中央特快

 中央線のオレンジ色の電車。ブラックのマスクの下に燦然と輝く「中央特快」の表示がある。

 「中央特快」のネーミングは魅力的だ。4つの漢字を "Chu-o-tok-kai" と4音節で読んでしまう語感が速達種別にふさわしい。たまに、そばで写真を撮っている子どもたちが「ちゅうとく」と略しているのを聞いたりするが、こう略してしまうと全然速そうではないから不思議だ。

 E233系のLEDに出るブルーの種別表示も最初はインパクトがあったが、やっぱりこの巨大表示にはかなわない。

 もう201系が中央線を去る日まで2ヶ月を切っている。だがきっと、どれだけ歳月を経ても、自分にとっての「中央特快」はこの電車なんだろうと思う。